文章を書くこと、あるいは物語を書くという行為には、自分自身の思いを自由に書き連ねるという表現の悦楽と、無から有を生み出す苦悶の往復が付きまとう。これは、書き手が小説を書くという行為を突き詰め、読み返し、書く行為そのものの痕跡を深々と刻もう…

書くことは生きること。何かを書こうとして、考えても考えても出てこなかったり、まとまらなかったりするとき、しるべのように心の奥に立つ、その言葉の前に戻る。心の中にある思いを練り上げ、文章にすることを長らく怠ってきたことを恥じ、佇むことしかで…

これを読んでくださっている方々がどのような感想を持っておられるのかわからないけれど、取り上げた本を読んだ覚えがあったり、似たような思い入れがあったりしたときに、教えてもらえたらとても嬉しいです。 ここからは大学以降の話で、片道2時間の通学時…